L'HUMILITE DE L’ANALYSTE POUR LACAN

Ce n’est ni courbure du dos, ni paroles douces. Ce n’est pas la fausse modestie du savant qui
sait qu’il sait. L’humilité de I'analyste, c’est une disparition. Non pas un effacement lache, mais
une soustraction vive — celle du moi, du désir de bien faire, du go(t de comprendre a la place
de l'autre.

Il est 13, I'analyste, présent comme un vide, un creux qui résonne. Non pas pour guider, encore
moins pour consoler. Il tient sa place comme on garde une porte ouverte : il ne pousse pas, il
laisse passer. Il soutient ce qui échappe, ce qui bégaie, ce qui revient — le désir, I'énigme, le
manque.

Dans le silence entre deux mots, il ne cherche pas de sens, il écoute la faille. Car il sait — ou
plutét il accepte — qu’il ne sait pas. Ce non-savoir n’est pas ignorance : c’est son éthique. Il
ne comble rien, il accueille le vide.

« Le psychanalyste ne saurait s'autoriser que de lui-méme... et de quelques autres »,

Ce qui veut dire : il ne regoit pas sa légitimité d’un dipléme, mais d’un travail intérieur, d’'un
passage — celui par le manque, la chute, la traversée de son propre fantasme.

L’humilité de I'analyste, c’est cela : consentir a n’étre que cause, et non solution. Objet et non

sujet. Faire acte en se tenant au bord — du langage, du fantasme, du réel. Et laisser le sujet
s’inventer, la ol rien ne lui était promis.
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